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S  JVtif.  S.  de  Lamartine 


Cest  á  vous,  Monsieur,  que  je  dédie  Vouvrage 
doni  vous  avec  bien  voulu  vous  faire  le  Mentor. 
favais  sentí  a  Colon  vivre  dans  mon  coeur  et  dans 
ma  pensée,  vous  l'avez  faitgtand  etpoétique  dans 
la  Vie  des  grands  hommes  et  je  dois  a  vous 
plus  qua  moi  memme  le  succés  de  cet  elude.   , 

Veuillez  croire  aux  sentimenis  respecteux  de 
mon  amMé,  en  suvertir  de  votre  petite  maison  de 
la  rué  de  la  ville  de  l'Evéque,  a  París. 

Toujour:  á  vous,  votre  poete  espagnol. 


Taris,  ij  de  ^Agosto  de  1860. 
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La  gloire  est  vite  abattue; 
V envié  au  sanglant  fiambeau 
riepargne  cette  statue 
qu'assise  au  seuü  d'un  tombeauf 


Víctor  Hugo. 


Colon  fut  fidele  á  cette  promess,  qu'il  garda  toujours 

ses  chaines  suspendues  suos  ses  yeux  dans  ses  deméures, 
et  dans  son  testament  il  ordena  qu'elles  fussent  enfermées 
avec  hui  dans  son  cercueil. ' 

Ses  fils  sans  heritaje;  le  doute  sur  le  sorte  de  sa  mémoi- 

re  parmi  les  hommes  a  venir;  cette  agonie  du  génie  méconnu; 
toutes  ees  tribulations  de  ses  membres,  de  son  sprit,  de  son 
corps,  de  son  ame,  du  passé,  de  present,  de  l'avenir,  peserent 
á  la  fois  sur  le  vieillar  abandonné  dans  sa  chambre  de  Ségo- 
vie  pendant  l'absence  de  ses  freres  et  de  ses  enfants.  II  de- 
manda a  un  de  ses  serviteurs,  vieux  et  dernier  compagnon  de 
ses  trasversées,  sur  sen  lit  un  petit  breviaire,  don  du  Pape 
Alexandre  VI  dans  le  temps  ou  les  souverains  le  traitaien 
en  souverain.  II  ecrivit,  de  sa  main  affaiblie,  son  testament 
sur  une  page  de  ce  livre  auquel  il  atribuait  une  vertu  de 
consecration  divine. 

Etrange  espectacle!  Ce  vicillard,  abandonné  de  l'univers 
et  couché  sur  un  lit  d'indigent  dan  une  maison  d'emprut  de 
Ségovie,  distribuait,  dans  son  testament,  des  mers,  des  he- 
misferes,  des  iles.,  des  continents,  des  nations,  des  empires! 

La  resignation  et  l'enthousiasme,  ees  deux  ressorts  de 

sa  vie,  ne  lui  maquerent  pas  á  sa  mort. 

L'envie  et  l'ingratitude  de  son  siécle  et  de  son  souverain 

s'evanouiren  avec  le  dernier  soupir  du  grand  homme,  dont 
ils  avaient  fait  leur  victime.  Les  contemporains  semblent 
pressés  d'expier  envers  les  morís  les  persecutions  qu'ils 
ontrinfligées  aux  vivans'.  On  fit  á  Colomb  de  royales  fu- 
néraillesü 

A.  de  Lamartine. 


Vie  de  Colom. 


PERSONAJES 


CRISTÓBAL,  71  afios. 
JUAN  PAREO,  30  años. 
GIL,  60  afios. 
UN  ALCALDE. 
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ACTO  ÚNICO 


"El  teatro  representa  una  habitación  abuhardillada  y  miserable;  en  el 
foro  un  Crucifijo  de  madeía  toscamente  trabajado.  Dos  sillas  de 
roble.  Una  ventana  con  vidrieras,  por  la  que  se  ven  los  edificios 
de  la  calle.  A  la  izquierda  una  puerta  desquiciada.  En  la  pared, 
y  al  lado  de  la  puerta,  una  espada,  y  colgados  en  un  clavo  un 
manto  de  púrpura  y  uu  cetro  de  oro.  En  la  pared  de  enfrente 
dos  cadenas  largas  de  hierre,  que  tocan  al  suelo.  En  el  proscenio, 
a  la  izquierda  de  la  ventaua,  uu  colchón  y  una  manta  obscuros. 
Otra  puerta  a  la  derecha,  sin  hojas.  Una  mesa  de  roble,  sobre  la 
que  habrá  planos  y  un  breviario  pequeño.  Un  velón  de  cobre,  en- 
cendido, y  con  la  pantalla  vuelta  hacia  el  público.  Es  de  noche, 
Al  levantarse  el  telón  aparece  Gil  sentado  al  lado  de  la  mesa, 
durmiendo.  Pausa  grande  antes  de  empezar. 


ESCENA  PRIMERA 

XilL.  Se  oyen  las  nueve  en   un  reloj  de    torre  lejano.  A  las    tres  o 
cuatro  campanadas  se  despierta 

jAhi  ¡Rindióme  a  pesar  mío 
el  sueño!...  ¡Sin  duda  alguna 
me  habrá  llamado!...  ¡Qué  noche! 

(Levantándose  y  mirando  a  la  izquierda.) 

Cae  a  torrentes  la  lluvia, 

y  el  viento  que  brama  airado 

da  en  la  ventana  y  la  empuja. 

¡{Quién  me  diera  esta  borrasca 

allá  en  las  aguas  de  Cuba, 

rizando  velas  al  aire 

medio  envuelto  entre  la  bruma! 


—  ia  — 

Allí  al  menos,  en  los  palos, 
cuando  las  cías  se  cruzan, 
ve  uno  venir  la  tormenta 
y  sobre  ella  se  columpia. 
¡Pero  aquí!...  ¡Polvo  que  ciega... 
horrible  calor  que  abruma... 
truenos  que  se  oyen  apenas 
y  gotas  de  agua  que  ensucian!.. . 
¡Las  nueve  y  ya  van  pasados 
tres  días  de  eterna  angustia! 
¡Cuánto  tarda!...  ¡Siento  ruido... 

(Con  rapidez.) 

¡Es  él!  Sin  duda  ninguna!... 

(Corre  a  la  puerta,  que  abre.    A    poco    aparece    en   el> 
umbral  Juan  embozado;  entra,   tira  la  capa  y   el  som- 
brero en  uua  silla.) 


ESCENA  II 

GIL  y  JUAN,  de  camino 

Gil  ¡Entrad! 

Juan  (Con  interés,  mirando  la  escena.) 

¿Duerme? 
Gil  Reza. 

Juan  ¿Reza? 

Hace  bien,  si  Dios  le  escucha. 

Gil  Triste  venís.  (Examinándola  con  ansiedad.)^ 

Juan  Triste  vengo. 

Gil  ¿No  hay  esperanza? 

Juan  ¡Ninguna!  (pausa.) 

¡Pluguiera  al  cielo,  que  sordo 
le  negó  en  Sevilla  ayuda, 
que  los  muros  de  Segovia 
no  traspasáramos  nunca! 
¡Pluguiera  a  Dios  que  al  echarnos* 
a  la  playa  de  Sanlúcar, 
muerte  las  furiosas  olas 
me  dieran  y  sepultura! 
Allí  al  menos,  sucumbiendo, 
fuera  nuestra  gloria  mucha, 
que  para  <-  1  pobre  marino 
el  mar  es  su  patria  única. 

Gil  Siempre  fuerte  vuestro  pecho 

vi  a  la  contraria  fortuna, 
siempre  tardos  vuestros  labio» 
a  las  quejas  y  a  la  duda. 
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De  ellos  han  salido  siempre 
esperanzas  oportunas; 
¿por  qué  vuestra  voz  hoy  suena 
menos  serena  que  nunca? 

Juan  ¡Mas  pronto  la  fe  se  pierde 

que  sin  resultado  lucha 
cuanto  más  serena  el  agua 
más  fácilmente  se  enturbia! 

Gil  Pero...  ¿está  todo  perdido? 

(Con  temor.) 

Juan  ;  Cuando  mi  boca  está  muda, 

cuando  después  de  esta  ausencia 
nada  mi  rostro  te  anuncia, 
¿no  comprendes,  pobre  viejo, 
que  no  hay  esperanza  alguna? 

Gil  Y...  ¿qué  vais  a  hacer? 

Juan  ¿Acaso 

losé? 

-Gil  (Bajando  la  voz.) 

jSu  estado  me  asusta! 
En  estos  días,  don  Juan, 
es  otro  hombre:  la  dulzura 
de  su  voz,  siempre  elocuente, 
se  trocó  en  ronca  y  confusa, 
su  resignación  se  acaba 
y  su  carácter  ge  muda. 
Si  lo  decís... 

Colón  (Dentro.)  ¡Gil! 

Juan  (con  rapidez.)  ¡Silencio, 

ni  una  palabra!... 
Gil  La  única 

será  anunciar  vuestra  vuelta. 
Juan  ¡Gracias...  maldita  fortuna! 

(Le  da  la  mano,  Gil  se  va  por  la  derecha.) 


ESCENA  III 

JÍTAN 

¡Era  la  última  esperanza 
y  en  balde  mi  fe  procura 
fingir  esperanzas  nuevas 
que  nazcan  tras  de  la  última! 
¿Qué  hacer,  y  cómo  engañarle 
de  nuevo,  y  cómo  a  la  inmunda 
realidad  prestar  colores 
<Le  ilusiones  y  ventura? 
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¿Cómo  vestir  un  cadáver 

de  espléndida  y  rica  túnica, 

si  por  entre  pliegues  de  oro 

la  faz  asoma  insepulta? 

¡Y  ello  es  fuerza!  Yo  no  puedo 

aumentar  su  desventura 

diciéndole  la  verdad, 

siempre  amarga  ai  que  la  escucha, 

ni  engañarle  me  es  posible 

tampoco,  si  oigo  eu  súplica. 

(Se  abre  la  puerta  de  la  derecha  y  aparece  Colón.) 

¡El  es!...  Dios  eterno,  inspírame! 

(Mirándole.) 

¡Oh,  qué  mudanza  tan  súbita! 


ESCENA  IV 

COLON,  JUAN  y  GIL.  Entra  Colón  apoyado  en  Gil.  Juan  se  adelanta 
y  baja  la  cabeza  sin  poder  hablar  apenas 

Juan  Señor- 

Colón  ¿Qué  es  eso,  qué  tienes? 

(Abrazándole.  Breve  pausa.) 

¡Comprendo  por  qué  estás  triste; 
con  esperanzas  te  fuiste 
y  sin  esperanzas  vienes! 
Juan  No  tal,  mejora  el  destino... 

tal  vez  mañana... 

Colón  (interrumpiéndole.)   ¡Mañana! 

¡Siempre  esa  palabra  vana 

se  ha  interpuesto  en  mi  camino? 

«Yo  daros  un  mundo  quiero», 

en  voz  alta  les  decía, 

y  «mañana»  repetía 

el  viejo  mundo  en  que  muero. 

Y  hoy  que  e9e  mundo  les  di, 

tú  que  fuistes  a  buscar 

para  Colón  un  hogar 

me  traes  un  mañana  a  mí. 

¡Raza  orgullos8  y  liviana 

bajo  cuyo  ambiente  estoy, 

si  no  eabes  lo  que  es  hoy, 

¿qué  sabes  lo  que  es  mañana? 

¡Gil,  déjanos! 

Gil  (Aparte  a  Juan.)  ¡Por  piedad! 

Juan  (¡En  tres  días,  qué  cambiado!); 

(Señalando  a  la  derecha.) 
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Gil  (¡Allí  estoy!...) 

Juan  (Pierde  cuidado.) 

Gil  (Si  algo  os  ocurre,  llamad...) 

(a.  una  mirada  de  Colón,  Gil  se  inclina  y  sale.) 


ESCENA  V 

COLON  y  JUAN,  que  permanece  sin  determinarse   a  hablar   y  algo 
retirado 

Colón  Habla  y  perdona  a  un  anciano 

que,  pequeño  y  miserable, 

con  la  justicia  te  hable 

propia  del  linaje  humano: 

yo  que  de  todos  me  quejo, 

soy  hoy  como  ellos,  injusto; 

perdóname  si  un  disgusto 

te  dio  este  orgulloso  viejo. 
Juan  |Oh,  señor! 

Colón  Hace  tres  días 

que  te  fuiste  de  mi  lado; 

en  ellos  se  han  aumentado 

mis  realidades  sombrías. 

En  ellos,  lejos  de  aquí, 

por  última  vez,  don  Juan, 

tú,  testigo  de  mi  afán, 

has  ido  a  implorar  por  mí. 

En  ellos  por  vez  primera 

no  vi  del  mundo  a  través 

ni  un  rostro  amigo  a  mis  pies 

ni  el  tuyo  a  mi  cabecera. 

Tú,  que  al  partir  te  llevaste 

mi  postrera  voluntad, 

y  en  la  horrible  soledad 

de  mi  alma  me  dejaste; 

dime,  como  última  gracia 

hecha  a  las  desdichas  mías, 

¡qué  has  hecho  en  esos  tres  días, 

más  largos  que  mi  desgracia! 
Juan  Alcanzando  a  vuestro  hermano 

que  hacia  su  casa  camina, 

a  dos  leguas  de  Medina 

puse  la  carta  en  su  mano; 

y  apenas  la  hubo  leído, 

caqui  espero  hasta  mañana 

»a  la  reina  doña  Juana», 

me  contestó  decidido. 
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Llegó  la  reina  ayer  tarde,  ' 

que  mal  a  cumplir  se  ajusta 
lo  que  de  su  madre  augusta 
pude  aprender... 

ColÓll  (interrumpiéndole.)  ¡DÍOS  la  guarde! 

(Pausa.) 

Juan  A  sus  pies  arrodillados 

vuestro  hermano  y  vuestros  hijos, 

en  ella  los  ojos  fijos 

tuvimos  todos  clavados. 

«¿De  quién  es  tal  petición?» 

dijo — y  yo  contesté  osado: 

«Use  pliego  que  os  han  dado 

>es  de  Cristóbal  Colón.  « 

»Por  él  no  tiene  rival 

»  España,  desde  que  él  vive; 

»perdonadle  si  os  escribe, 

aseñora,  de  igual  a  igual.» 

Sordo  murmullo  impaciente 

vino  a  zumbar  en  mi  oído, 

entre  el  aire  corrompido 

de  aquel  cortesano  ambiente, 

mientras  la  reina  exclamó 

con  su  orgullo  de  mujer: 

«Nada  puedo  conceder 

»al  que  es  tanto  como  yo.» 

Colón  (Dominándose.) 

¡Sigue! 
Juan  Ciego  de  coraje 

Alcé  la  carta  del  suelo, 
tomé  por  testigo  el  cielo 
de  mi  dolor  y  su  ultraje, 
y  a  Segovia  me  volví 
para  deciroc:  «¡íáeñor, 
»tal  vez  os  fuera  mejor 
»no  haberme  mandado  a  mí!» 

Colón  (Con  fingida  calma.) 

Mi  carta... 
Juan  (Dándosela.)  Vedla. 

Colón  ¡Esta  es! 

(La  mira  y  la  rompe  tranquilamente,  mientras  Juan  se 
arrodilla  delante  de  él.) 

¡Pobre  papel  que  encerraba 

una  vida  que  se  acaba! 

Don  Juan,  ¿qué  hacéis  a  mis  pies? 

(Leyantándole.) 

Juan  Pediros  señor,  perdón: 

tal  vez  sin  mi  inadvertencia 
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tenido  hubiera  clemencia 
aquel  regio  corazón: 
tal  vez  mi  necia  impericia 
aumenta  vuestra  desgracia... 
Colón  (Nunca  debe  pedir  gracia 

quien  puede  pedir  justicia!  (pausa.) 

(Conmoviéndose.) 

Cuando...  la  Reina  Isabel 
grande...  y  santa  y...  ¡va  olvidada! 
después  de  arrancar  Granada 
de  las  manos  del  infiel, 
ver  supo  en  mi  frente  impresa 
mi  esperanza  y  mis  dolores, 
y  con  sus  joyas  mejores 
quiso  proteger  mi  empresa, 
ella  misma  me  juró 
en  mi  faz  sus  ojos  fijos, 
velar  siempre  por  mis  hijos 
si  un  mundo  le  daba  yo. 

(Con   orgullo  ) 

Y  yo  ese  mundo  le  di... 

y  ella  misma  en  Barcelona, 
me  juró  por  su  corona 
darme  cuanto  le  pedí. 
Ella,  por  mí  procuró; 
ella,  consoló  mis  penas 
cuando  con  esas  cadenas 

(Señalando  a  las  que  están  colgadas  en  la  pared.) 

Colón  a  España  volvió. 

Y  ella  a  la  envidia  traidoia 
responder  supo  arrogante. 

(Conmovido.) 

«Yo  por  mi  gran  almirante 

»salgo  siempre  fiadora.» 

¡Oh,  Reina  y  señora  mía! 

jTú,  a  quien  ya  no  puedo  ver; 

tú  que  supiste  leer 

en  mi  alma  el  primer  día: 

tú,  que  fiada  en  tan  poco, 

crédito  diste  fecundo 

al  que  la  ciencia  y  el  mundo 

llamaba  estúpido  y  loco, 

dime  si  es  junto  que  España 

vea  morir  a  Colón 

en  el  prestado  rincón 

del  hombre  que  le  acompaña; 

dime  si  es  mucho  pedir 

a  quien  me  debe  escuchar, 


—  16  — 

un  rincón  donde  llorar 
y  un  lecho  donde  morirl 

Juan  ;OhI  Si  vos  no  halláis  piedad: 

yo  diré  al  trono  que  un  día 
ante  vos  su  frente  hundía 
de  impotente  majestad, 
que  Diosos  hizo  el  hermano, 
de  la  que  en  el  solio  brilla, 
que  si  es  Reina  de  Castilla 
vos  sois  rey  del  Océano! 
Yo  a  la  nobleza  envidiosa, 
y  yo  a  la  ciencia  impotente, 
iré  a  pedir  que  alimente, 
vuestra  vejez  generosa. 
Y  si  sorda  a  mi  clamor 
la  fortuna  y  el  poder, 
y  la  ciencia  y  el  deber 
no  quieren  darme  favor, 
saldré  por  calles  y  plazas 
en  altas  voces  gritando 
y  con  ellas  despreciando 
cortesanas  amenazas: 
c ¡Castellanos,  compasión 
»de  mi  tristeza  y  mi  afán!... 
»¡Dadme  un  pedazo  de  pan 
»para  Cristóbal  Colón!»  (pausa.) 

Colón  ¡Es  tarde! 

Juan  ¡Nunca  lo  es 

para  apoyar  un  derecho! 

Colón  Y  cuando  tú  lo  hayas  hecho, 

¿qué  debo  yo  hacer  después? 
¿Recibir  como  un  cobarde 
de  manos  de  un  enemigo 
lo  que  le  dan  a  un  mendigo? 
jEs  tarde,  don  Juan,  es  tarde! 

Juan  ¡Oh!  ¿Por  qué  miráis  perdida 

vuestra  constante  arrogancia? 

Colón  ¡No  me  falta  la  constancia... 

lo  que  me  falta  es  la  vida! 

Juan  (Con  interés.) 

¡La  vidal 
Colón  Sí,  ven  acá. 

¡Cuando  de  España  salí 
y  a  buscar  mi  mundo  fui, 
blanco  el  cabello  era  ya! 
La  embriaguez  de  la  victoria 
con  que  terminó  la  lidia, 
la  traición  con  que  la  envidia 
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quiso  envenenar  mi  gloria; 
esas  cadenas  que  un  día 
oprimieron...  ¡esta  mano 
con  que  arranqué  al  Océano 
el  misterio  en  que  vivía! 
esta  vivienda  ignorad^ 

(Señalando  a  la  derecha.) 

de  ese  viejo  marinero, 
que  fué  conmigo  el  primero 
en  ver  la  tierra  soñada; 
mi  vejez  y  mi  pobreza, 
y  la  ingratitud  del  hombre, 
y  el  olvido  de  mi  nombre, 
y  el  cetro  de  mi  grandeza 
labrado  en  otro  confín, 
y  hoy  colgado  en  un  desván, 
todo  me  anuncia,  don  Juan, 
que  ya  ha  llegado  mi  fin. 
No  quieras,  pues,  oponerte 
al  decreto  del  destino; 
yo  he  cruzado  ya  el  camino 
de  mi  triunfo  y  de  mi  suerte. 
Yo  como  loco  tratado 
y  como  rey  atendido, 
como  traidor  perseguido, 
he  cumplido  la  misión 
con  que  Dios  envía  al  mundo 
al  que  un  destello  fecundo 
le  da  de  su  inspiración, 
ser,  luchar  y  conseguir, 
cumplidas  todas  están .. 
¡Adiós,  pues!...  ¡Ahora,  don  Juan» 
déjame  a  solas  morir!  . 
Juan  ¡Yo  dejaros! 

Colón  (Con  amargura.)  ¿Por  qué  no? 

Ya  sé  que  me  quieres  bien; 

pero  vive  tú  también 

para  otro  mundo... 
Juan  (sorprendido.)  ¿Quién,  yo? 

Colón  láí;  déjame .. 

Juan  ¡Eso  es  según!... 

Colón  Ve  que  es  mi  ruego  postrero... 

Juan  Pero  es  que  yo... 

Colón  ¡Es  que  yo  quiero 

estar  más  aislado  aún! 

( Pausa.  Don  Juan    se   dirige  al  foro   ocultando  sus  lá- 
grimas.) 

¡  Lloras! 
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Juan  Yo  no  he  conocido 

(Bajando  con  rapidez.) 

a  mis  padres;  yo  vivía 
sin  nadie  en  el  mundo,  el  día 
que  en  el  mar  os  he  seguido. 
Con  vos  a  la  India  llegué,  (1) 
en  vuestra  ciencia  creí, 
vuestras  penas  compartí, 
con  vuestros  triunfos  gocé. 
Preso  vos,  os  seguí  a  España; 
libre  vos,  de  vos  en  pos 
crucé  el  mar,  y  no  hubo  en  vos 
pena  a  mi  cariño  extraña. 

Y  como  a  su  padre  el  niño, 
como  a  su  Dios  el  cristiano, 
como  el  hermano  al  hermano, 
mi  sangre  os  di  y  mi  cariño. 

.    (Conmovido.) 

¡Oh!  ¿Por  qué  me  exigís  vos 
con  egoísmo  insensato, 
que  yo  os  abandone  ingrato 
ei  sois  mi  padre  y  mi  Dios? 
¡Oh!  no  oiréis  mi  voz  de  hoy  más 
que  presta  estéril  consuelo, 
sordo  seré  a  vuestro  duelo, 
no  os  molestaré  jamás. 
¡Pero  dejad  a  mi  amor 
que  se  una  a  vuestro  destino, 
como  a  su  barco  el  marino, 
como  el  perro  a  su  señorl 
¡Dejadme  cabe  ese  lecho 
ahogar  de  mi  afecto  en  mengua 
el  consejo  de  mi  lengua 
y  el  suspiro  de  mi  pecho! 

Y  cuando  la  eterna  calma 
que  a  goces  sin  fin  convida, 
de  la  cárcel  de  la  vida 
rompa  la  prisión  vuestra  alma, 
¡dejad  que  a  vuestros  agravios 
respondan  mis  ojos  rojos, 
dejad  que  sobre  esos  ojos 
sólo  yo  ponga  los  labios! 

(Oculta  la  frente  eD  las  manos  de  Colón,  que  lo  abraza 
enternecido.) 


(l)      Así  se  llamaba  a  la  tierra  descubierta  por  Colón  equivocada- 
«meiite  por  doctos  e  ignorantes,  e  «indios»  a  sus  moradores. 
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Colón 

¡Hijo  mío!...  ingrato  fui: 

perdóname... 

Juan 

Yo...  señor... 

Colón 

Desdé  hoy  me  entrego  a  tu  amor; 

¡haz  lo  que  quieras  por  mí! 

Juan 

¡Oh!  gracias,  y  ya  podré 

defenderos  y  vengaros. 

Colón 

¿Para  qué? 

Juan 

Para  tornaros 

a  la  vida  y  a  la  fe. 

Colón 

No  te  oirán... 

Juan 

¡Yo  me  haré  oir! 

Colón 

Las  puertas  te  cerrarán... 

Juan 

Yo  las  abriré. 

Colón 

No,  Juan. 

Juan 

Aun  espero  conseguir... 

Colón 

¿Qué  pretendes? 

Juan 

Hace  una  hora 

que  la  reina  doña  Juana 

llegó  a  Segovia;  mañana 

tal  vez  la  envidia  traidora 

el  paso  me  cerraría. 

Pero  puede  una  sorpresa 

hacernos  felices:  esa 

hay  que  intentar  todavía. 
Colón  ¡Más  pedir...  más  suplicar!... 

Juan  No  vaciléis...  decidid. 

Colón  ¿Qué  queréis  que  haga?... 

Juan  (con  resolución.)  ¡Escribid!.., 

Yo  iré  esa  carta  a  llevar. 

¡La  última!...  yo  os  lo  prometo; 

pero  escribidla,  por  Dios, 

con  ese  alma  de  que  vos 

sólo  tenéis  el  secreto. 

Cerca  el  alcázar  está; 

veré  la  Reina  otra  vez, 

y  antes  de  que  den  las  diez 

la  respuesta  aquí  estará. 

Colón  ¿Verla  Confías?...  (Dudándolo.) 

Juan  (Con  convicción.)  ¡Oh,  SÍ! 

Colón   >  (Medio  aparte.) 

¡Infelizl 
Juan  Me  habéis  jurado 

dejarme  hacer.  ¿Me  he  engañado? 
Vamos...  un  momento...  ¡Aquí!. . 

(Le  ayuda  a  sentarse  a  la  mesa  y  se  retira  al  foro.  Co- 
lón hace  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo  y  comienza  a  es- 
cribir.) 


20 


]Oh,  venerable  cabeza, 

(Desde  lejos.) 

donde  ha  vivido  constante 
el  pensamiento  gigante 
que  ya  a  abandonarte  empieza: 
mi  voz  ignorada  y  sola, 
pudiendo  ni  As  que  ia  suerte, 
va  esta  noche  a  devolverte 
tu  inmarcesible  aureola! 


ESCENA  VI 

'COLON  y  JUAN;  GIL,    que    se   asoma  a  la  puerta    de  la    derecha  y 
habla  en  voz  baja  con  Juan,  mientras  Colón  escribe 

Gil  ¿Está  escribiendo?... 

Juan  Es  forzoso. 

(Cogiendo  la  capa  y  el  sombrero.) 

Gil  ¿Vais  a  salir?... 

Juan  Un  momento. 

Déjale  en  este  aposento 

con  quietud  y  con  reposo. 

Si  se  duerme,  entonces  sal. 
Gil  ¿Le  halláis  cambiado? 

Juan  (Con  tristeza.)  Sí,  a  fe. 

Gil  jOb,  cuando  solo  se  ve, 

se  encuentra  siempre  muy  mal! 

(Colón  acaba  de  escribir,  y  Gil,  a   una   señal  de  Juan, 
vuelve  a  irse.  Este  baja  al  proscenio.) 


ESCENA  VII 

JUAN  y  COLON 

Colón  ¡Mi  última  carta!. . 

Juan  (Queriendo  cogerla.)      ¡Oh,  Señor, 

gracias! 

Colón  (Sin  dársela  aún.) 

A  la  Reina  di, 
si  la  ves,  que  no  es  por  mí 
por  quien  pido  su  favor. 
Que  una  promesa  sagrada 
reclamo,  aunque  no  le  cuadre, 
hecha  por  su  santa  madre 
en  la  Alhambra  de  Granada; 
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y  que  hoy,  al  cumplir  mi  afán, 
si  tiene  mi  nombre  en  cuenta, 
libra  al  trono  de  una  afrenta 
en  los  siglos  que  vendrán. 
Dale  mi  carta...  ¡Esta  es!  (Dándosela.) 
Mas  su  respuesta  no  aguardes; 
si  quieres  verme,  no  tardes... 
¡Que  conteste  ella  después! 

Juan  NO  OS  entiendo...  (Con  ansiedad.) 

Colón  Vete  ya... 

Pero  antes,  por  si  en  sus  ojos 
ves  brillar  nuevos  enojos, 
trae  la  carta  y  óyela. 

(Leyendo.) 

«Perseguido  sin  razón 

por  la  ingratitud  humam, 

a  los  pies  de  doña  Juana 

llega  Cristóbal  Colón. 

Su  voluntad  siempre  fuerte 

mal  con  su  vejez  se  aduna, 

hoy  que  en  contraria  fortuna 

llama  a  sus  puertas  la  muerte. 

El  que  con  su  siglo  en  guerra 

en  Cuba  dio  a  Cristo  altares, 

el  señor  de  tantos  mares, 

el  virey  de  tanta  tierra, 

en  ajeno  lienzo  llora, 

y  con  escaso  alimento 

desde  un  prestado  aposento 

habla  a  su  reina  y  señora. 

No  favor  para  su  duelo 

a  pediros  se  decide; 

justicia  para  él  os  pide 

vuestra  madre  desde  el  cielo. 

Hágamela  vuestra  alteza, 

y  pues  mi  ñora  es  llegada, 

dadme  al  menos  una  almohada 

donde  inclinar  mi  cabeza. 

Que  aunque  gran  favor  me  haréis 

y  muriendo  os  le  pedí, 

bien  vale  el  mundo  que  os  di 

la  almohada  que  vos  me  deis  » 

(Pausa.) 
luán  (Enjugándose  los  ojos  y  cogiendo  la  carta  con  resolu- 

ción.) 

jOh,  basta!  ¡Ya  veréis  vos 
si  sé  mi  misión  cumplir!... 

Colón  Vuelves...  (Con  temor.) 
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Juan  ¡Oh,  yo  he  de  venir 

antes  de  las  diez!  (Vase  por  la  izquierda.) 
Colón  (Queriendo  detenerle  y  dominándose.) 

¡Adiós! 
ESCENA  VIII 

COLON 

Joven  eres  aún  y  haces  alarde 

(Animándose  por  grados.) 

de  la  esperanza  que  tu  pecho  abriga 

para  mí,  ¡pobre  loco!  ¡Es  ya  muy  tarde? 

Marcado  está  el  destino 

para  cada  mortal,  y  yo  he  cruzado 

desde  un  extremo  al  otro  mi  camino. 

¡Yo  dominé  del  mar  la  onda  gigante, 

la  cruz  del  Redentor  clavé  en  la  orilla, 

y  pobre  e  ignorado  navegante, 

traje  un  mundo  a  Ja  Europa  y  a  Castilla! 

¿Qué  me  importa  la  bárbara  cadena 

con  que  la  envidia  atarazó  mi  cuello? 

¿Qué  me  importa  la  púrpura  que  un  día 

colgó  sobre  mis  hombros 

el  orgullo  real  ni  el  cetro  de  oro 

con  que  mi  mano  al  Océano  hendía? 

Reyes  mil  puede  haber,  santos  que  imiten 

en  martirio  y  virtud  a  otros  más  santos; 

pero  lo  que  hice  yo,  solo...  y  en  guerra 

con  la  ignorancia  humana, 

¿qué  más  puedo  pedir?  ¡Ni  hoy  ni  mañana 

habrá  más  que  un  Colón  sobre  la  tierral 

¡Lejos  de  mí,  materia  miserable,, 

al  lodo  vuelve  que  brotó  del  suelo, 

y  deja  al  alma  respirar  un  día 

v  gozar  de  su  padre  y  de  su  cielo! 

Pero...  ¿y  mis  hijos,  que  vendrán  sin  gloria 

mendigando  su  pan  de  puerta  en  puerta, 

y  no  sabrán  la  sepultura  cierta 

donde  deben  orar  por  mi  memoria?... 

¡Oh,  no!  Si  el  mundo  ingrato 

morir  me  deja  abandonado  y  solo, 

yo  marcaré  su  frente 

con  un  sello  de  oprobio  y  de  vergüenza 

que  fijo  en  ella  esté  perpetuamente... 

¡Gil!... 

(Gritando  y  manifestando  su  horrible    estado  en  toda 
lo  que  sigue.  Gil  entra  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 


COLÓN  y  GIL 

Gil  ¡Señor! 

Colón  Cuando  los  reyes 

mi  amistad  se  disputaban, 

el  Papa  Alejandro  Sexto, 

llamándome  hijo  en  su  carta, 

uq  breviario,  desde  Roma, 

me  regaló...  E*ta  mañana 

le  he  visto  aquí. 

(Buscándole    en    la     mesa    sin    encontrarle.     Gil 
acerca.) 
€HI  (Con  ansiedad.)         Vedle...  pero... 

Colón  ¡Cruza  tus  manos  y  calla! 

(interrumpiéndole.  Gil  le  mira  con  espanto.) 

¡Libro  sagrado  y  bendito, 
por  aquel  que  el  mundo  llama 
Vicario  de  Cristo,  y  tiene 
poder  de  absolver  las  almas; 
libro  que  a  Dios  representas, 
en  el  margen  de  tus  páginas 
va  a  escribir  un  moribundo 
su  voluntad  soberana. 

Gil  ¡Señorl...  (Acercándose.)  (1) 

Colón  Gil,  tu  casa  es  ésta, 

déjame  quieto  en  tu  casa, 
o  si  tu  afecto  me  estorba 
me  iré  de  ella... 

Gil  (Con  rapidez  y  asustado.) 

¡Basta! 
Colón  ¡Basta! 

Gil  (| Y  no  está  don  Juan!...  ¡Dios  mío! 

¿Qué  hacer?) 
Colón  Mi  cadena  alcanza... 

los  hombres  me  la  pusieron, 

y  cuando  de  ellos  me  vaya 

(Gil  se  la  alcanza.) 

con  ella  entraré  en  mi  Gólgota 
por  ver  si  Dios  me  la  arranca... 


(l)      Para  la  conveniencia  escénica,  se  cambia  en    la    representa- 
ción el  tercer  verso  de  la  redondilla  anterior  por  éste: 

ha  escrito  ya  un  moribundo. 

y  durante  la  escena  toda.  Colon  lee  en  vez  de  escribir.) 
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(Coge  la  cadena,  se  sienta  en  la  me&a  y  lee  lo  que- 
escribe  en  el  libro.  Gil  le  observa  con  ansiedad  cre- 
ciente ) 

«Yo,  Cristóbal  Colón,  que  habiendo  na- 
cido en  Genova,  vine  a  servir  a  los  Reyes 
de  Castilla,  y  he  descubierto  al  Oeste  la 
tierra  firme  de  las  Indias,  quiero  que  a  mi 
muerte  herede  mi  hijo  el  empleo  de  gran 
almirante  de  la  mitad  del  Oeste  del  Océa- 
no, tirando  en  él  una  línea  de  polo  a  polo. 

»Y  digo  yo,  Cristóbal  Colón,  que  hallan- 
dome  en  trance  de  muerte,  sin  más  testigos 
de  mi  última  hora  que  el  marinero  Gil 
García,  en  cuya  casa  de  limosna  me  hallo, 
nombro  por  heredero  de  todos  los  cuantio- 
sos bienes  que  los  Reyes  Católicos  me  pro- 
metieron, a  mis  hijos  don  Diego  y  don  Fer- 
nando y  a  mi  hermano,  que  con  mantener- 
los y  ayudarlos,  los  libra  de  la  miseria  de 
su  padre. 

»Y  dejo  un  millón  de  escudos  de  mis 
rentas  por  año  a  los  Reyes  de  España  que 
sucedieron  a  Isabel  la  primera,  para  que 
recen  públicamente  por  su  alma,  la  más 
grande  que  he  conocido  en  la  tierra. 

»Y  a  Kspaña  entera  mando  yo  desde  mi 
lecho  de  muerte,  que  enseñe  a  sus  hijos  a 
bendecir  y  honrar  la  memoria  de  la  Reina 
cristiana,  que  vendió  un  día  las  joyas  de  su 
corona  para  dar  a  Colón  las  tres  Carabelas 
con  que  descubrió  el  Nuevo  Mundo. 

»Y  doy  mi  alma  a  Dios,  que  supo  dárme- 
la bastante  grande  para  perdonar  a  todos 
mis  enemigos  desde  el  mismo  rincón  donde 
muero,  y  atadas  las  manos  con  las  mismas 
cadenas  con  que  me  hicieron  volver  a  Es- 
paña.» 

¡Gil!  (Levantándose.) 
GÜ  ¡Señorl  (Con  emoción  y  rapidez.) 

Colón  Cabe  esas  letras 

(Señalándole  el  libro  abierto.) 

para  una  cruz  hay  lugar, 
hazla,  que  te  hará  llegar 
a  donde  tú  no  penetras. 

Gil  (Después  de  besarla.) 

;Pero...  estáis  malo! 

Colón  (Sosteniéndose  apenas.)  ¡No  a  fe; 

nunca  me  he  visto  mejor! 
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Gil 

Colón 

Gil 

Colón 

Gil 
Colón 


Gil 
Colón 


Gil 
Juan 

Colón 


¿Queréis  que  avise  a  un  doctor?... 

I  Pobre  Gilí  ¿Y  para  qué?... 

jY  don  Juan,  que  no  está  aqui! 

Corro... 

(Deteniéndole.) 

Solo  no  me  dejes.,. 
Vendré  al  punto...  (insistiendo.) 

¡No  te  alejes, 
Gil,  no  te  alejes  de  mí!... 

(Cayendo  poco  a  poco  en   el   colchón,   sostenido    por 
Gil,  que  está  desesperado.) 

¡Dios  mío!... 

(Dan  las  diez  en  el  reloj  de  torre  lejano,) 

¡Calla,  las  diez!... 
¡Mira  qué  pausadas  dan, 
y  cómo  tarda  don  Juan... 
que  tarda  mucho  esta  vez!... 
Ese  libro  en  que  escribí, 
da  a  don  Juan,  si  no  le  veo... 
y  haz  que  cumpla  mi  deseo... 

(Se    abre    la    puerta  de    la    izquierda    y    aparece  don 
Juan.  Colón  da  un  grito.) 

¡Ah! 

¡Corred!... 

(Tirando  la  capa  y  el  sombrero.) 

¡Cielos! 

(Cogiéndole  las  manos.)    ¡Aquí! 


ESCENA  X 


COLON,  JUAN  y  GIL 


Juan  ¿Qué  es  esto? 

Colón  Escucha... 

iuan  Señor... 

€olón  El  tiempo  no  malgastemos, 

que  aumentarlo  no  podemos 
y  aprovecharle  es  mejor. 
Llegas  a  tiempo  en  verdad, 
pues  mi  amor  te  necesita... 
En  ese.  libro  está  escrita 
mi  postrera  voluntad... 
Tú  mismo,  apenas  expire... 
haz  que  el  mismo  rey  le  vea, 
y  que  el  contenido  lea, 
sin  que  nadie  más  le  mire... 


Juan  ¡Oh!   (Con  desesperación.) 

Colón  Espera;  coge  ese  manto  (1) 

que  fué  regalo  real 

de  don  Juan  de  Portugal; 

haz  con  el  cetro  otro  tanto, 

y  mañana  con  premura 

vé  a  venderlos  a  la  corte... 

¡En  el  acto,  con  su  importe, 

comprarás  mi  sepultura!... 

En  ella  me  dejarás 

después  de  rezar  por  mí, 

y  ¡tenlo  presente!...  así 

sobre  la  piedra  pondrás: 

«Hombres,  mirad  la  lección 

que  os  dan  las  humanas  penas, 

puesto  que  aquí  entre  cadenas 

yace  Cristóbal  Colón.»  (con  naturalidad.) 
Juan  ¡Oh!  ¡Pero  no  moiirék!... 

¡Gil...  corre!... 
Colón  ¡Todo  es  en  vano!... 

Toca  mi  frente  y  mi  mano... 
Juan  Mas...  ¿qué  sentís?...  ¿Qué  tenéis?.., 

Gil  ¡Ohl  (Llorando.) 

Colón  No  llores,  pobre  viejo... 

Ni  tú  tampoco,  hijo  mío. . 
Yo  descanso ..  ¡Tengo  frío! 
¿Por  qué  tan  pobre  te  dejo?  (a  gü.) 
Aprende,  don  Juan,  de  mí, 
lo  que  es  la  miseria  humana. 
¿Vio  la  reina  doña  Juana 

mi  Carta?...  (Con  rapidei.) 

Juan  Yo  la  leí, 

y  ella  misma  prometió 

enviarme  la  respuesta... 

¡Vivid!... 
Colón  ¡Oh!  ¡Cuánto  le  cuesta 

ser  pródiga  como  yo! 

Juan... 
Juan  Señor... 

Colón  Ven  a  mi  lado, 

y  no  olvides  lo  que  ves, 

para  que  juzgues  después 

mi  presente  y  mi  pasado. 


(l)  En  toda  la  agonía  debe  irse  acabando  la  vida  de  Colón  siu 
exagerados  movimientos  ni  imitación  de  dolores  agudos.  La  muerte 
es  natnral:  tiene  setenta  y  un  años,  y  los  actores  encargados  de  tan 
difícil  situacióa  deben  hacerla  lo  menos  horrible  que  sepan. 
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¡Aquí  entre  sucias  paredes, 

sobre  un  colchón  denegrido, 

y  con  un  traje  raído, 

lleno  de  gloria  y  mercedes, 

hoy  sin  mundos  y  sin  manto, 

sin  un  pueblo  ni  un  navio, 

por  no  tener  nada  mío 

ni  aun  tienen  mis  ojos  llanto! 
Gil  ¡Oh! 

Colón  ¡Adiós!... 

Juan  ¡No,  no  puede  ser!... 

Colón  I Y  es  Sin  embargo!...  (Muriendo  por  grados.) 

Gil  (Abrazándole.)  ¡Señor! 

Colón  Dejad  que  a  un  mundo  mejor 

vaya,  en  el  que  hay  que  creer. 

¡Gil!...  ¡Juan!...  (Extendiendo  las  manos.) 

Los  dos  ¡Ah!... 

Colón  ¡No  lloréis  más!... 

Aquí  cerca...  no  os  mováis... 

¡Adiós!...  ¡Benditos  seáis!... 
Los  dos      ¡Oh!... 

Colón  (Haciendo  un   esfuerzo  supremo  y  casi   levantándose, 

con  un  grito  del  alma  ) 

¡Indias,  ya  no  os  veré  más!...  (Muere.) 
Gil  ¡Oh! 

Juan  (Llamándole.) 

¡Señor!...  ¿Dónde  estás?...  ¿Dónde?... 
¡Dios  mío,  en  tu  cielo  santo 
recibe  al  que  sufrió  tanto 
y  ya  a  mi  voz  no  responde! 
Y  tú,  ingrata  patria  mía, 
¿qué  responderás  mañana? 
¿Qué,  cuando  la  historia  humana 
cuentas  pida  de  este  día?... 

(Se  oyen  dos  golpes  secos  a  la  puerta  de  la  izquierda. 
Gil  sigue  arrodillado.  Se  abre  la  puerta  y  aparecen  el 
Alcalde  y  dos  caballeros.) 


ESCENA  XI 

JUAN,  GIL  y  el  ALCALDE 

Ale.  ¿Vive  Cristóbal  Colón 

en  esta  casa? 

(Pausa.) 
Juan  (Señalando  el  cadáver.) 

¡Vivía! 


—  28  — 

¿La  reina  acaeo  os  envía 
para  él  con  una  misión? 
Ale.  Dióme  este  bolsillo  de  oro... 

Juan  ]Un  bolsillo!  (Con  indignación.) 

Ale.  .Pero  ya 

que  ha  muerto  eí  grande  hombre... 

ilian  (Con  sarcasmo.)  ¡Aht 

Ale.  ¡De  nuestra  patria  tesoro, 

señores,  sin  dilación, 
la  triste  noticia  demos, 
y  el  entierro  preparemos 
del  gran  Cristóbal  Colón! 

(Vase  con  el  acompañamiento  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 

JUAN,  GIL  arrodillado 

Juan  ¡Grande  es  hoy,  porque  no  existe! 

Mañana  Segovia  entera 
se  lanzará  a  la  carrera 
que  lleve  tu  cuerpo  triste! 
¡Y  doblarán  las  campanas 
dando  a  tu  ingenio  tributo, 
y  se  vestirán  de  luto 
los  balcones  y  ventanas, 
y  ni  una  lágrima  sola 
dará  a  tu  afligida  suerte 
y  a  tu  abandonada  muerte 
la  indiferencia  española!... 
¡Arreglad  bien  la  función... 
que  en  la  fiesta  nos  veremos!... 

¡Gil...  tú  y  yo  Solos,  recemos  (Transición.) 

por  el  alma  de  Colón!... 

(Los  dos  bajan  la  cabeza  y  rezan  arrodillados.  Cae  el 
telón  pausadamente.) 


FIN    DEL  DRAMA 


NUEVAS   EDICIONES 

propinad  de  lo  «Sociedad  de  Autores  Españoles 


La  agonía.— Juguete  dramático  en  un  acto, 

de  L.  Al.  de  Larra. i  peseta. 

¡Una  limosna  por  Dios!—  Cuadro  dramáti- 
co en  un  acto,  de  J.  Jackson  Veyan.. .      i  peseta. 


